प्रकाशित: 15 अप्रैल, 2026, 1:00 PM EDT
रोइन बर्टेलसन स्टॉकहोम स्थित टेक राइटर, ट्रांसलेटर, और डिजिटल रणनीतिकार हैं जिनके पास AI टूल्स, लिनक्स, कंज्यूमर टेक, साइबर सिक्योरिटी, और SEO-संचालित कंटेंट में बीस साल से अधिक का व्यावहारिक अनुभव है। वे जटिल विषयों को स्पष्ट और व्यावहारिक मार्गदर्शन में बदलने के लिए जाने जाते हैं जो पाठकों को वास्तविक समस्याओं को हल करने में मदद करता है। लोग उनके काम पर भरोसा करते हैं क्योंकि वे वास्तव में उन टूल्स का उपयोग और परीक्षण करते हैं जिनके बारे में वे लिखते हैं, जानबूझकर चीजों को तोड़ते हैं, और आधुनिक तकनीक के अराजकता को ऐसी सलाह में अनुवादित करते हैं जो मानवीय, ईमानदार और उपयोगी लगती है।
एक बहुत विशिष्ट प्रकार का दबाव है जो केवल लिनक्स सर्कल में मौजूद है। तेज़ तरह का नहीं। "THIS WILL CHANGE YOUR LIFE" यूट्यूब थंबनेल तरह का नहीं। शांत और खतरनाक तरह का। वह तरह जहां कई लोग जिन पर आप भरोसा करते हैं, लापरवाही से एक ही चीज का उल्लेख करते हैं, जैसे कि यह पहले से ही फर्नीचर का हिस्सा है। इस बार, मैं सुनता रहा:
"Niri आज़माओ।"
कोई पिच या तात्कालिकता नहीं। बस यह शांत, थोड़ी आत्मसंतुष्ट निश्चितता कि तुम वहां पहुंचोगे, अंततः। तो मैंने किया। इसे अपने Ubuntu 25.10 मशीन पर चलाया, आधा एक और "कूल आइडिया, एक हफ्ते नहीं चलेगा" प्रयोग की उम्मीद कर रहा था। और यहाँ कष्टप्रद हिस्सा है। मुझे यह पसंद आया, लेकिन रहने के लिए पर्याप्त नहीं।
Niri का दृष्टिकोण वास्तव में ताज़ा है
हॉरिजॉन्टल फ्लो एक ऐसी समस्या को हल करता है जिसे अधिकांश विंडो मैनेजर नजरअंदाज करते हैं
Niri के साथ पहले कुछ मिनट... अलग महसूस होते हैं। चमकदार-डिफरेंट नहीं, या "इन एनिमेशन को देखो" डिफरेंट। अधिक जैसे किसी ने चुपचाप आपके दिमाग को पुनर्व्यवस्थित कर दिया जब आप नहीं देख रहे थे। कोई ग्रिड नहीं, कोई स्प्लिट नहीं, और कोई निरंतर रिसाइजिंग नहीं जैसे आप अपने स्वयं के स्क्रीन रियल एस्टेट के साथ बातचीत कर रहे हों। इसके बजाय, सब कुछ एक हॉरिजॉन्टल फ्लो में रहता है। एक समय में एक विंडो। बाएं जाएं, दाएं जाएं, हो गया। यह लगभग बहुत सरल लगता है। और फिर भी, यह काम करता है।
Hyprland या i3 जैसी किसी चीज़ के साथ, हमेशा निर्णय लेने की यह निम्न-स्तरीय गुनगुनाहट होती है। यह कहाँ जाना चाहिए? क्या यह लेआउट अभी भी काम कर रहा है? क्या मुझे बस उस एक चीज़ को ट्वीक करना चाहिए... फिर से? Niri बस तार काट देता है। आप कुछ खोलते हैं, और यह प्रकट होता है। बिना किसी प्रतिस्पर्धा के पूर्ण फोकस। कोई विज़ुअल शोर आपका ध्यान अवधि में कोहनी मारता हुआ। गहरे काम के लिए, यह बॉर्डरलाइन खतरनाक है कि यह कितना प्रभावी है। उस तरह का सेटअप जहां आप "बस कुछ जांचने" के लिए बैठते हैं और अचानक एक घंटा बीत चुका होता है, और आपने वास्तव में वह पूरा कर लिया जो आपने शुरू किया था। जो दुर्लभ है। बेहद दुर्लभ।
Ubuntu 25.10 Niri को बिना ड्रामा के संभालता है
इंस्टॉल साफ है, अनुभव स्थिर है
क्रेडिट: शॉन सिचाकी/MUO
अब, मैं इस भाग के पूरी तरह से गड़बड़ होने के लिए पूरी तरह से तैयार था। क्योंकि नया कंपोजिटर प्लस Ubuntu आमतौर पर "यह लगभग काम करता है अगर आप अपना वीकेंड और अपनी गरिमा बलिदान करते हैं" के बराबर होता है। लेकिन नहीं, Ubuntu 25.10 वास्तव में यहां व्यवहार करता है। इंस्टॉल सीधा है, निर्भरताएं नखरे नहीं करतीं, और Wayland ऐसा महसूस नहीं होता जैसे यह 2019 के एक फोरम थ्रेड से आशा और धागे द्वारा एक साथ रखा गया हो।
sudo add-apt-repository ppa:avengemedia/danklinux
sudo add-apt-repository ppa:avengemedia/dms
sudo apt install niri dmsलॉग आउट करें। सत्र बदलें। वापस लॉग इन करें। बस। कोई नाटकीय "और फिर कुछ भी काम नहीं किया" पल नहीं। कोई निर्भरता रैबिट होल नहीं। कोई देर रात का पछतावा नहीं। जो इसे लगभग बदतर बना देता है, क्योंकि अब मैं सेटअप को दोष नहीं दे सकता अगर यह क्लिक नहीं करता।
जहां इसने मुझे खोना शुरू किया
वही सरलता जो फोकस में मदद करती है, लचीलेपन को सीमित कर सकती है
यह वह जगह है जहां चीजें थोड़ी असहज हो जाती हैं। बुरा नहीं। बस... थोड़ा बंद। Niri शानदार है जब आपका वर्कफ्लो साफ, रैखिक, और एक समय में एक कार्य होता है। कुछ खोलें, काम करें, आगे बढ़ें। लेकिन मेरा वास्तविक वर्कफ्लो? यह उससे थोड़ा गड़बड़ है। नियंत्रित अराजकता और संगठित अव्यवस्था। आपके मस्तिष्क में हर समय कई टैब खुले होने का डिजिटल समकक्ष। मुझे चीजों को साथ-साथ देखना पसंद है। एक ब्राउज़र एक एडिटर के बगल में। एक टर्मिनल पास में दुबका हुआ। कुछ ऐसा जिसे मैं देख सकूं बिना उसे खोजे, जैसे मैंने अपने विचारों को गलत जगह रख दिया हो।
Niri मेरे लिए ऐसा नहीं करता। सब कुछ क्रमिक हो जाता है। एक विंडो। फिर अगली। फिर अगली। और जबकि नेविगेशन तेज है, यह घर्षण की एक छोटी परत जोड़ता है। कुछ भी तोड़ने के लिए पर्याप्त नहीं, लेकिन मुझे नोटिस करने के लिए पर्याप्त। वह सूक्ष्म "रुको, वह फिर कहां था?" पल बस पर्याप्त बार रेंगता है उस फ्लो को बाधित करने के लिए जिसे यह बनाने की कोशिश कर रहा है। यह मिनिमलिज्म है जो अपना काम थोड़ा बहुत अच्छी तरह से कर रहा है।
यह क्लिक हुआ... बस रहने के लिए पर्याप्त नहीं
Niri बिल्कुल इरादे के अनुसार काम करता है, और यही बात है
यह वह हिस्सा है जो इसे स्वीकार करने में थोड़ा निराशाजनक बनाता है। Niri ने मुझे निराश नहीं किया। यह क्रैश नहीं हुआ, लेकिन इसने मुझे परेशान किया। इसने मुझे गुस्से में अपने पुराने सेटअप पर वापस नहीं दौड़ाया। यह सुसंगत, शांत, और अनुमानित रहा। जो कोई भी मुझे जानता है वह इस बात की गवाही दे सकता है कि मुझे वे गुण पसंद हैं। Niri के मामले में, यह मेरी चाय का कप नहीं था। लेकिन मैं बिल्कुल देख सकता हूं कि लोग इसमें कठिन क्यों पड़ते हैं। इसमें एक स्पष्टता है। एक तरह का लागू फोकस जो बकवास को हटा देता है। कोई ट्वीकिंग सर्पिल नहीं। "बस एक और कॉन्फिग एडिट" नहीं। लेआउट के साथ अंतहीन छेड़छाड़ नहीं जैसे यह एक व्यक्तित्व विशेषता हो।
इसके बारे में कुछ लगभग आक्रामक रूप से समझदार है।
आप बैठते हैं। आप काम करते हैं। आप चले जाते हैं। इसके बारे में कुछ लगभग आक्रामक रूप से समझदार है। लेकिन यह एक बहुत विशिष्ट तरीके से कठोर भी है। Niri आपके अनुकूल होने की कोशिश नहीं कर रहा है। यह कह रहा है, "यही तरीका है जिससे यह काम करता है," और इसे वहीं छोड़ देता है। यदि यह आपके मस्तिष्क के साथ संरेखित होता है, तो आप सुनहरे हैं। यदि नहीं, तो आप इसे महसूस करेंगे।
कभी-कभी "मेरे लिए नहीं" अभी भी वही है जिसकी आपको आवश्यकता थी
कुछ दिनों के बाद, मैंने खुद को वापस जाते हुए पकड़ा। नाटकीय रूप से नहीं। कोई अनइंस्टॉल गुस्सा नहीं। बस... चुपचाप अपने पुराने सेटअप को फिर से खोलना, जैसे कुछ हुआ ही नहीं: परिचित और लचीला। थोड़ा अराजक इस तरह से जो फिट बैठता है कि मैं वास्तव में कैसे सोचता हूं। और तभी यह वास्तव में क्लिक हुआ। Niri को मूल्यवान होने के लिए मुझे जीतने की आवश्यकता नहीं थी। इसने मुझे यह सवाल करने के लिए मजबूर किया कि मैं कैसे काम करता हूं। इसने चीजों को उस बिंदु तक छीन लिया जहां मैं वास्तव में देख सकता था कि क्या मायने रखता है और क्या सिर्फ आदत थी जिसे उत्पादकता के रूप में तैयार किया गया था।
बस पता चला, मुझे थोड़ी नियंत्रित अराजकता पसंद है। मुझे अपना वर्कस्पेस आकार देना पसंद है। मुझे चीजें दिखाई देना पसंद हैं, भले ही मुझे उनकी अभी आवश्यकता न हो। Niri ने मुझे विकल्प दिखाया, स्वच्छ, केंद्रित, और जानबूझकर। यह बस मेरी डिफ़ॉल्ट स्थिति नहीं थी। और यह ठीक है, क्योंकि कभी-कभी सबसे अच्छे लिनक्स प्रयोग वे नहीं होते जिन्हें आप रखते हैं। वे वे होते हैं जो आपको समझाते हैं कि आप क्यों नहीं रखते।
Niri
Niri एक स्क्रॉल करने योग्य-टाइलिंग Wayland कंपोजिटर है, जिसे मुख्य रूप से Rust में लिखा गया है।
